Hoegeng Iman Santoso: Polisi Jujur yang Jadi Cermin Bagi Penegak Hukum
BicaraPlus – Suatu pagi di sebuah perempatan jalan Jakarta pada akhir 1960-an, para pengendara terkejut melihat seorang jenderal berbintang empat berdiri di tengah jalan, mengatur lalu lintas dengan tangan kosong. Dialah Hoegeng Iman Santoso, Kapolri saat itu. Bagi Hoegeng, jabatan tertinggi pun tidak membebaskannya dari tugas sederhana: melayani rakyat. Kisah ini hanya satu dari sekian […]
Ketua DPR Termiskin dalam Sejarah: Idham Chalid dan Warisan Kesederhanaannya
BicaraPlus – Kenaikan gaji dan tunjangan anggota DPR RI di tengah penderitaan rakyat adalah ironi besar. Publik menilai kebijakan itu hanya memperlebar jurang antara wakil rakyat dan rakyat yang diwakilinya. Tak heran bila demonstrasi bermunculan di berbagai daerah, sebagai ekspresi kekecewaan atas DPR yang lebih sibuk mengurus fasilitas pribadi ketimbang memperjuangkan aspirasi masyarakat. Padahal, sejarah […]
Empan Papan: Pesan Sultan HB X untuk Pejabat di Tengah Gelombang Krisis
Di tengah gelombang aksi massa yang mengguncang berbagai daerah, Gubernur DIY Sri Sultan Hamengku Buwono X melontarkan pesan sederhana namun sarat makna: empan papan. Sebuah falsafah Jawa yang berarti menempatkan diri sesuai kedudukan, situasi, dan kondisi. Sekilas terdengar klise, tetapi sesungguhnya inilah akar dari masalah kepemimpinan kita. Banyak pejabat lupa bagaimana merasakan denyut nadi masyarakat. […]
Senja Tukul di Atas Kanvas SBY
BicaraPlus – Sabtu sore di Pacitan, udara terasa lembut, langit berwarna keemasan, dan awan tipis berarak seolah sedang menutup hari dengan tenang. Di hadapan hamparan air Bendungan Tukul yang luas, cahaya senja jatuh berlapis-lapis, memantul ke permukaan waduk. Bukit-bukit hijau di sekelilingnya berdiri gagah, menjadi bingkai alami bagi pemandangan yang memikat. Seorang lelaki berusia 75 […]
Mengenang Frank Caprio: Hakim yang Mengetuk Palu dengan Hati
Di banyak ruang sidang, palu hakim identik dengan ketegangan. Dentumnya kerap membuat siapa pun terperanjat, seperti petir yang memutuskan nasib. Namun, di ruang sidang kecil di Providence, Rhode Island, dentum itu terdengar berbeda. Palu di tangan seorang lelaki tua bernama Frank Caprio tidak sekadar mengetuk hukum, melainkan juga hati. Dari balik jubah hitam, ia menghadirkan […]
Menyelami Karya SBY, Refleksi Seni dan Perdamaian
BicaraPlus – Sebuah perhelatan seni monumental akan segera digelar. Presiden RI ke-6, Susilo Bambang Yudhoyono (SBY), bersama komunitas yang ia dirikan, SBY Art Community, mempersembahkan pameran seni bertajuk “ART For Peace and A Better Future”. Pameran ini bukan sekadar ajang unjuk karya, melainkan sebuah seruan kolektif untuk perdamaian dan keberlanjutan yang disuarakan melalui goresan kuas. […]
Jejak Tan Malaka: Mengapa Sang Bapak Republik Dieksekusi Bangsanya Sendiri?
Sejarah Indonesia adalah mozaik yang tersusun dari ribuan kisah pahlawan. Namun, di antara nama-nama yang sering disebut, ada satu sosok yang pemikirannya begitu cemerlang, perjuangannya begitu total, namun nasibnya berakhir tragis di tangan bangsanya sendiri. Dialah Tan Malaka, seorang pejuang revolusioner yang diberi julukan Bapak Republik Indonesia. Lantas, mengapa julukan itu melekat pada dirinya, dan […]
HUT RI ke-80, Sultan Najamudin: Saatnya Kembali pada Tujuan Bernegara Sesuai UUD 1945
Indonesia genap berusia 80 tahun pada 17 Agustus 2025. Sebuah usia yang tak hanya menandai perjalanan panjang bangsa, tetapi juga mengingatkan bahwa kemerdekaan bukanlah garis akhir, melainkan awal dari perjalanan untuk terus mewujudkan cita-cita bersama.Ketua Dewan Perwakilan Daerah (DPD) RI, Sultan B. Najamudin, menyebut momentum HUT ke-80 RI harus dijadikan saat refleksi. Menurutnya, tujuan bernegara […]
5 Warga Asing yang Membantu Indonesia Meraih Kemerdekaan
Dari Tadashi Maeda yang membuka pintu rumahnya untuk naskah proklamasi, hingga Bob Freeberg sang pilot Amerika yang rela mempertaruhkan nyawa—kisah mereka membuktikan bahwa kemerdekaan Indonesia adalah perjuangan universal. Sejarah Indonesia bukan hanya ditulis oleh darah dan keringat putra bangsa, tetapi juga oleh tangan-tangan asing yang memilih membelot dari negaranya sendiri. Di balik gema Proklamasi 17 […]
Mendur Bersaudara: Fotografer yang Mengabadikan Proklamasi 17 Agustus 1945
Di balik gemuruh suara Bung Karno membacakan teks Proklamasi pada 17 Agustus 1945, ada sepasang mata yang mengintai dari balik lensa. Mereka bukan sekadar saksi, tetapi pengabadi sejarah: Frans dan Alex Mendur. Dua bersaudara asal Minahasa ini mungkin tidak berjuang dengan bambu runcing, tetapi dengan kamera, senjata yang tak kalah tajam untuk melawan lupa. Frans […]